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Kære læser

På den bog, du sidder med i hånden, står mit navn. I stedet 
burde der stå navnet på den 87-årige Johannes Madsen, som 
forrige år debuterede med bogen ”Du ved det nok mit hjerte”. 
Skrevet til sin elskede Smilla. Det var hans store ønske at skrive 
endnu en bog om sin storesøster Petra Jantzen, en af de man-
ge modige kvinder i modstandskampen. Viljen havde Johannes 
Madsen. Men han tabte til sygdom. Kræfterne slog ikke til. 
Derfor overlod han mig sit store materiale og bad mig om at 
skrive bogen. 

Det har jeg gjort. Men blev det den bog, Johannes Madsen øn-
skede? Det håber jeg. Men jeg indrømmer, at det nu ikke blot er 
en bog om Petra, men også om Johannes’ og mit venskab. 

Jeg har medtaget samtaler og referater fra vore mange redak-
tionsmøder frem til det sidste møde, den dag Johannes blev ind-
lagt på Rigshospitalet. Og jeg har også skrevet mig selv og min 
familie ind i bogen. Jeg kunne i hvert fald ikke skrive om en så 
stærk personlighed og mor som Petra uden at reflektere over 
min egen opgave som mor. 

Er bogen nu en roman eller en biografi? Ingen af delene. Men 
en collage. Erindringer og livsbilleder sat sammen. Brudstyk-
ker fra breve og dagbøger. Digte. Fragtmenter. Tanker. Indfald. 

Flimrer det? Måske. Men en collage er ikke blot summen af 
billeder, men – Billedet i billederne. 

Anna Gertsen, mor til Nikolaj og Anders
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Rigshospitalet

Ind og ud af elevatorerne –
med hænderne fulde af folks liv.
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– Jeg tror ikke, du skal tage overtøjet af.
Jens ser på mig med al den medfølelse, han kan præ-

stere. Nikker til den gode flaske rødvin, jeg står med i 
hånden. Det eneste, jeg har set frem til de sidste overar-
bejdstimer på redaktionen, fordi vi skal have vores på-
skenummer færdigt. Og jeg har ringet hjem og sagt, at jeg 
må blive endnu en time, og at de bare skal spise. Men når 
jeg endelig kommer, køber jeg en god flaske rødvin med 
hjem til Jens og mig. Alene i sofaen med benene oppe og 
en god film, skal vi falde i søvn i hinandens tætte selskab.

– De har ringet fra hospitalet, siger han.
– Om Johannes?
– Ja.
Jeg er helt tom i hovedet.
– Jeg tager selvfølgelig gerne med, siger han, – men jeg 

ved, du helst vil tage af sted alene. Jeg ringer efter en taxa.
– Men jeg kan da godt.
– Koncentrer dig nu om Johannes, men ring, hvis du 

har brug for mig.
– Tak. Men ring til Gerlinde. Det er vigtigt.
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Rosenkransen

Hvor langt er der fra Søborg til Rigshospitalet? Ikke læn-
gere, end at man kan komme for sent.

– Jeg skal til Rigshospitalet.
Chaufføren nikker. Ser deltagende på mig. Så hurtigt, 

som det er forsvarligt.
– Selvfølgelig.
Han har læst mig, sådan som han sikkert mange gange 

har læst sine passagerer på vej til hospitaler. Han kører 
godt. Hurtigt og glidende.

– Din familie syg?
Jeg nikker.
– Din far?
– Han er død.
– Trist. Men mor?
– Også død.
Hvorfor bliver jeg ikke irriteret? Fordi jeg mærker hans 

omsorg.
– Det er min farfar, siger jeg.
– Farfar? Meget, meget gammel?
– 88.
– Men Gud er god, siger han.
Jeg lægger mærke til hans rosenkrans, der hænger ned 

fra vinduet.
– Ja, svarer jeg og finder min pung frem, da vi kører op 

foran hovedindgangen. Han åbner døren. Jeg betaler.
– Må Gud velsigne dig og din farfar.
– Tak.
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Gudsperlen

Åbner døren ved hovedindgangen. Alt er, som det plejer. 
Skiltene. Cafeteriet. Automaterne. Hyggekrogene, hvor 
man kan tale sammen, hvis patienten er oppegående. El-
ler de pårørende kan trøste hinanden. Kapellet. Billedet 
af hospitalspræsterne. Personalet, der farer beslutsomt 
frem og tilbage. Ind og ud af elevatorerne med hænderne 
fulde af folks liv. Vi kender hinanden, Rigshospitalet og 
jeg. Her tog jeg afsked med min mor. Så med min far. Og 
nu skal jeg tage mig sammen og tage elevatoren op til Far 
Johannes, som er flyttet på enestue. På vej op i elevatoren 
ser jeg taxachaufføren for mig: Gud velsigne dig og din 
farfar. Han så mig. Som det, vi begge var, Vorherres børn. 
Havde han set min Kristuskrans? Min redningskrans, kald 
den, hvad du vil. Let falmet af brug. Men stadig lysende, 
som den var købt i Panduro Hobby med sine atten perler: 
Fra den gyldne Gudsperle til Nattens sorte perle og den 
hvide Opstandelsesperle.

Nu er det Gudsperlen.
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Som søstre

Jeg har været her et kvarter. Gerlinde tager imod mig på 
gangen.

– Han er urolig. Kalder på Smilla. Jeg var lige ved at 
svare ja, Johannes. Men så tog jeg hans varme hånd: Det 
er mig, Opa. Gerlinde.

– Skal jeg have gjort rent?
– Nej, Johannes.
– Er Benjamin med?
– Ikke i dag, men jeg skal hilse fra Benjamin og Kjeld. Vi 

skal hygge. Som når jeg har gjort rent.
– Gode Gerlinde. Hvad skulle jeg gøre uden dig?
– Selv gøre rent. Så smilede han og lukkede øjnene. Jeg 

tror, han sover nu.
Så giver vi to tudepiger hinanden et stort knus. To ven-

inder, der skal sig farvel til en god ven.
Aftenvagten lukker døren op:
– Er der flere, vi skal ringe til? Der er vist en nevø, en 

landsretssagfører Dan Jantzen?
– Ja, svarer jeg. Og hans tvillingebror. Men de er begge 

i udlandet. De er trygge ved, at jeg og Gerlinde er her nu. 
Men tak, fordi I har flyttet Johannes på enestue.

– Vi vil ikke flytte ham til hospice nu.
– I har gjort det så fint, siger jeg, og Gerlinde nikker.
– Må jeg komme med en kop kaffe?
– Ja tak, svarer jeg, – det ville være dejligt.
– Og måske en sandwich?
– Pragtfuldt, jeg kommer lige fra arbejde.



15

Gud er god

– Jeg tror, du skal gå derind, siger Gerlinde.
Jeg rejser mig. Griber om min redningskrans i lommen. 

Gud er god. Taxachaufføren taler til mig fra den store 
Gudsperle. Jeg åbner døren. Dér ligger du. Ren og fin 
som et nyvasket barn. Som dine forældres beskyttede ju-
lebarn. Som Petra og Jakob tog imod med en vis skepsis, 
men altid med friplads i din storesøster Petras seng, når 
du drømte og kom med din dyne. Og sidst: Som Smillas 
elskede Johannes. Kære Johannes. Min forsømte far, Far 
Johannes! Petras og min. Og vore familiers Johannes.

Dine mange slanger er taget væk. Nu er det tid til at 
sige farvel. Dan og Simon var her, inden de rejste i går. 
Gerlinde har fået sagt farvel til sin Opa, og nu er det kun 
os to. Du slår øjnene op. Er langt væk. Og dog meget nær.

– Anna?
– Ja, Johannes.
– Vil du synge min salme?
Jeg forsøger:

Du ved det nok mit hjerte,
du ved, at Gud er stor;
men stor er og hans fjende,
så tit du det erfór.

Jeg er nødt til at finde lommetørklædet. Tager mig sam-
men og begynder igen:
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Velan! så får du kæmpe
og tro trods fald og brud,
at stor er vel Guds fjende,
men større er dog Gud.

– Vil du også bede Fadervor?
– Må jeg hente Gerlinde, hun sidder udenfor?
– Ja.
– Du vor far som er i himlene.
Gerlinde begynder. Vi står lidt. Så bøjer Gerlinde sig 

over dig og kysser dig på panden:
– Sov godt, Johannes.
Jeg lægger min hånd forsigtigt på din pande:
– Hils Smilla. Og min far.
Du smiler:
– Glem ikke Petra.


