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Keere laeser

Pd den bog, du sidder med i hinden, stir mit navn. I stedet
burde der std navnet pd den 87-drige Johannes Madsen, som
forrige dr debuterede med bogen "Du ved det nok mit hjerte”.
Skrevet til sin elskede Smilla. Det var hans store onske at skrive
endnu en bog om sin storesoster Petra Jantzen, en af de man-
ge modige kvinder i modstandskampen. Viljen havde Johannes
Madsen. Men han tabte til sygdom. Krafterne slog ikke til.
Derfor overlod han mig sit store materiale og bad mig om at
skrive bogen.

Det har jeg gjort. Men blev det den bog, Johannes Madsen on-
skede? Det hdber jeg. Men jeg indrommer, at det nu ikke blot er
en bog om Petra, men ogsd om Johannes’ 0g mit venskab.

Jeg har medtaget samtaler og referater fra vore mange redak-
tionsmeder frem til det sidste mode, den dag Johannes blev ind-
lagt pd Rigshospitalet. Og jeg har 0gsd skrevet mig selv 0g min
familie ind i bogen. Jeg kunne i hvert fald ikke skrive om en si
steerk personlighed og mor som Petra uden at reflektere over
min egen opgave som mor.

Er bogen nu en roman eller en biografi? Ingen af delene. Men
en collage. Erindringer og livsbilleder sat sammen. Brudstyk-
ker fra breve 0og dagbeger. Digte. Fragtmenter. Tanker. Indfald.

Flimrer det? Mdske. Men en collage er ikke blot summen af
billeder, men — Billedet 1 billederne.

Anna Gertsen, mor til Nikolaj og Anders






Rigshospitalet

Ind og ud af elevatorerne —
med haenderne fulde af folks liv.






— Jeg tror ikke, du skal tage overtojet af.

Jens ser pd mig med al den medfelelse, han kan pree-
stere. Nikker til den gode flaske redvin, jeg star med i
handen. Det eneste, jeg har set frem til de sidste overar-
bejdstimer pa redaktionen, fordi vi skal have vores pa-
skenummer feerdigt. Og jeg har ringet hjem og sagt, at jeg
ma blive endnu en time, og at de bare skal spise. Men nar
jeg endelig kommer, kober jeg en god flaske rodvin med
hjem til Jens og mig. Alene i sofaen med benene oppe og
en god film, skal vi falde i sovn i hinandens teette selskab.

— De har ringet fra hospitalet, siger han.

— Om Johannes?

- Ja.

Jeg er helt tom i hovedet.

— Jeg tager selvfolgelig gerne med, siger han, — men jeg
ved, du helst vil tage af sted alene. Jeg ringer efter en taxa.

— Men jeg kan da godt.

— Koncentrer dig nu om Johannes, men ring, hvis du
har brug for mig.

— Tak. Men ring til Gerlinde. Det er vigtigt.
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Rosenkransen

Hvor langt er der fra Seborg til Rigshospitalet? Ikke leen-
gere, end at man kan komme for sent.

— Jeg skal til Rigshospitalet.

Chaufferen nikker. Ser deltagende p& mig. Sa hurtigt,
som det er forsvarligt.

— Selvfolgelig.

Han har leest mig, sddan som han sikkert mange gange
har leest sine passagerer pa vej til hospitaler. Han korer
godt. Hurtigt og glidende.

— Din familie syg?

Jeg nikker.

— Din far?

—Han er ded.

— Trist. Men mor?

— Ogsé ded.

Hvorfor bliver jeg ikke irriteret? Fordi jeg maerker hans
omsorg.

— Det er min farfar, siger jeg.

— Farfar? Meget, meget gammel?

- 88.

— Men Gud er god, siger han.

Jeg leegger meerke til hans rosenkrans, der heenger ned
fra vinduet.

—Ja, svarer jeg og finder min pung frem, da vi kerer op
foran hovedindgangen. Han dbner deren. Jeg betaler.

—Ma Gud velsigne dig og din farfar.

— Tak.
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Gudsperlen

Abner deren ved hovedindgangen. Alt er, som det plejer.
Skiltene. Cafeteriet. Automaterne. Hyggekrogene, hvor
man kan tale sammen, hvis patienten er oppegaende. El-
ler de parerende kan troste hinanden. Kapellet. Billedet
af hospitalspreesterne. Personalet, der farer beslutsomt
frem og tilbage. Ind og ud af elevatorerne med haenderne
fulde af folks liv. Vi kender hinanden, Rigshospitalet og
jeg. Her tog jeg afsked med min mor. S&d med min far. Og
nu skal jeg tage mig sammen og tage elevatoren op til Far
Johannes, som er flyttet pa enestue. Pa vej op i elevatoren
ser jeg taxachaufferen for mig: Gud velsigne dig og din
farfar. Han s mig. Som det, vi begge var, Vorherres born.
Havde han set min Kristuskrans? Min redningskrans, kald
den, hvad du vil. Let falmet af brug. Men stadig lysende,
som den var kebt i Panduro Hobby med sine atten perler:
Fra den gyldne Gudsperle til Nattens sorte perle og den
hvide Opstandelsesperle.

Nu er det Gudsperlen.

13



Som s@stre

Jeg har veeret her et kvarter. Gerlinde tager imod mig pa
gangen.

— Han er urolig. Kalder pa Smilla. Jeg var lige ved at
svare ja, Johannes. Men sd tog jeg hans varme hand: Det
er mig, Opa. Gerlinde.

— Skal jeg have gjort rent?

— Nej, Johannes.

— Er Benjamin med?

—Ikke i dag, men jeg skal hilse fra Benjamin og Kjeld. Vi
skal hygge. Som ndr jeg har gjort rent.

— Gode Gerlinde. Hvad skulle jeg gore uden dig?

— Selv gore rent. S4 smilede han og lukkede gjnene. Jeg
tror, han sover nu.

Sa giver vi to tudepiger hinanden et stort knus. To ven-
inder, der skal sig farvel til en god ven.

Aftenvagten lukker deren op:

— Er der flere, vi skal ringe til? Der er vist en nevg, en
landsretssagforer Dan Jantzen?

—Ja, svarer jeg. Og hans tvillingebror. Men de er begge
iudlandet. De er trygge ved, at jeg og Gerlinde er her nu.
Men tak, fordi I har flyttet Johannes p4 enestue.

— Vi vil ikke flytte ham til hospice nu.

— T har gjort det s4 fint, siger jeg, og Gerlinde nikker.

— Ma jeg komme med en kop kaffe?

—Ja tak, svarer jeg, — det ville veere dejligt.

— Og maske en sandwich?

— Pragtfuldt, jeg kommer lige fra arbejde.
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Gud er god

— Jeg tror, du skal ga derind, siger Gerlinde.

Jeg rejser mig. Griber om min redningskrans i lommen.
Gud er god. Taxachaufferen taler til mig fra den store
Gudsperle. Jeg dbner deren. Dér ligger du. Ren og fin
som et nyvasket barn. Som dine foraeldres beskyttede ju-
lebarn. Som Petra og Jakob tog imod med en vis skepsis,
men altid med friplads i din storesgster Petras seng, nar
du dremte og kom med din dyne. Og sidst: Som Smillas
elskede Johannes. Kaere Johannes. Min forsemte far, Far
Johannes! Petras og min. Og vore familiers Johannes.

Dine mange slanger er taget vaek. Nu er det tid til at
sige farvel. Dan og Simon var her, inden de rejste i gar.
Gerlinde har faet sagt farvel til sin Opa, og nu er det kun
os to. Du slér gjnene op. Er langt vaek. Og dog meget neer.

—Anna?

—Ja, Johannes.

— Vil du synge min salme?

Jeg forsoger:

Du ved det nok mit hjerte,
du ved, at Gud er stor;
men stor er og hans fiende,
sd tit du det erfor.

Jeg er nedt til at finde lommetorkleedet. Tager mig sam-
men og begynder igen:
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Velan! sd far du keempe
0g tro trods fald og brud,
at stor er vel Guds fjende,
men storre er dog Gud.

— Vil du ogsd bede Fadervor?
— Ma jeg hente Gerlinde, hun sidder udenfor?
-Ja.
— Du vor far som er i himlene.
Gerlinde begynder. Vi star lidt. Sa bejer Gerlinde sig
over dig og kysser dig pd panden:
— Sov godt, Johannes.
Jeg leegger min hand forsigtigt pa din pande:
— Hils Smilla. Og min far.
Du smiler:
— Glem ikke Petra.
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